이만렙 님의 블로그

치킨집 사장이면서 전직 지점장, 전국체전 금메달리스트였던 남자가 집주인한테 쫓겨날 위기에 처하는 장면에서 피식 웃으면서도 가슴이 먹먹했습니다. 드라마 를 보다가 저도 모르게 "아, 저 사람 나랑 비슷하다"는 생각이 들었거든요. 잘 나가던 시절 이야기는 아무도 알아주지 않고, 지금 당장 이번 달 월세랑 아이 학원비 걱정하는 가장의 얼굴. 그게 너무 익숙하게 느껴졌습니다. 실패한 사람들이 모이는 방식 — 드라마의 구조와 팩트이 드라마는 크게 세 축으로 돌아갑니다. 왕년에 잘나가다가 지금은 치킨집 사장이 된 구필수, 앱 하나로 세상을 바꾸려다 팀원도 투자도 다 잃어버린 스타트업 대표 정석, 그리고 수십 년간 사채업을 하다가 인생 말년에 자신이 남긴 피해를 조금이나마 수습하려는 천만금. 이 셋이 한 지붕 아래 ..

솔직히 저는 처음에 이 드라마를 그냥 무당이 등장하는 공포물 정도로 생각했습니다. 그런데 실제로 보고 나니 전혀 달랐습니다. 거대 IT 기업의 비리 추적과 한국 무속 신앙이 한 공간 안에서 충돌하는 구조가 예상 밖으로 치밀했고, 특히 '저주가 실제로 효과가 있을 때 인간은 어디까지 갈 수 있는가'라는 질문이 내내 머릿속을 떠나지 않았습니다. 드라마 을 기업 권력, 무속 저주, 그리고 인간의 분노라는 세 축으로 분석해 봤습니다. 악귀 설정 — 이누가미가 왜 이 이야기의 중심인가제가 이 드라마를 보면서 가장 먼저 찾아본 개념이 '이누가미'였습니다. 드라마 안에서 진종현 회장의 몸에 깃든 악귀의 정체로 등장하는데, 처음엔 그냥 일본 귀신 이름이겠거니 하고 넘겼다가 배경을 알고 나서 설정이 훨씬 촘촘하게 느껴졌..

선수 생활이 끝나면 그 사람은 끝난 걸까요? JTBC 드라마 를 보면서 제가 처음 받은 질문이 바로 이것이었습니다. 국제대회 메달리스트 출신 경찰들이 거대한 범죄 카르텔에 맞서는 이 작품은, 단순한 액션 수사극처럼 보이지만 그 안에 생각보다 묵직한 이야기가 깔려 있습니다. 말단 순경 윤동주가 뺑소니 한 건에서 시작해 밀수, 마약, 살인 청부까지 파고드는 과정을 지켜보면서 저도 적잖이 흔들렸습니다. 스포츠 선수 출신 경찰이라는 액션 설정, 얼마나 신선한가경찰이 주인공인 드라마는 많습니다. 그런데 그 경찰이 전직 복싱 국가대표라면 이야기가 달라집니다. 솔직히 처음에는 "설정 과하다"는 생각이 먼저 들었습니다. 그런데 막상 보기 시작하니 이 설정이 작품의 가장 강력한 무기였습니다.윤동주는 과거 도핑 루머, 즉..

보육원 출신 소녀가 전교 1등으로 올라선 순간, 주변 사람들의 태도가 달라졌습니다. 처음 이 장면을 봤을 때 저는 꽤 오래 화면을 멍하니 바라봤습니다. 성적표 숫자 하나가 사람 취급의 기준이 되는 그 장면이, 어딘가 낯설지 않았기 때문입니다. 드라마 〈선의의 경쟁〉은 강남 명문고를 배경으로 입시 경쟁의 민낯과 그 안에서 흔들리는 인간 관계를 정면으로 다룬 작품입니다. 입시경쟁 — 성적이 사람을 규정하는 순간전교 1등을 한 번도 놓친 적 없다는 사실이 전학 첫날부터 소문으로 돌고, 그 숫자 하나가 낯선 학교에서 슬기의 자리를 만들어 줍니다. 그런데 과연 그 숫자가 진짜 슬기를 대변하고 있었을까요?제가 직접 학창 시절을 돌아봤을 때, 성적이 오르면 선생님이 먼저 눈을 맞추고, 반 친구들이 먼저 말을 걸어오던..

내부자 거래(Insider Trading)로 적발된 증권사 임직원의 평균 부당이득 규모는 수억 원대에 달합니다. 그 사실을 드라마 클리닝업을 보고 나서야 실감했습니다. 빚에 쫓기는 청소부가 증권사 화장실에서 엿들은 정보 한 조각으로 인생 역전을 꿈꾼다는 설정인데, 보는 내내 손에 땀이 쥐어졌습니다. 단순한 통쾌함이 아니라, 이 상황이 어디까지 이해 가능한가 하는 불편한 질문이 계속 따라붙었습니다. 아무도 청소부를 의심하지 않는다 — 직업 편견이 만든 맹점용미는 청소 용역으로 하루하루를 버팁니다. 500만 원의 사채 빚, 딸의 양육권 문제, 보증금 인상 압박까지 겹친 상황이었습니다. 제가 이 캐릭터를 처음 봤을 때 느낀 건 연민이 아니라 묘한 긴장감이었습니다. '이 사람, 분명 뭔가 저지르겠다'는 예감이요..

원칙을 지키는 사람이 가장 극단적인 상황에 놓이면 어떻게 될까요. 애플 TV 오리지널 드라마 《라스트 프론티어》는 바로 그 질문을 10부작 내내 밀어붙이는 작품입니다. 탈옥 사건으로 시작해 CIA 극비 파일까지 얽히는 구성인데, 제가 직접 보면서 "이거 단순한 액션물이 아니구나" 싶었던 순간이 첫 회부터 있었습니다. 탈옥 수송기에서 시작되는 알래스카의 음모죄수 수송기가 추락하는 장면으로 드라마는 시작됩니다. 쇠사슬과 검은 복면으로 완전히 제압되어 있던 한 죄수가 숨겨두었던 특수 기구로 자물쇠를 풀고, 순식간에 비행기 안의 통제권을 빼앗아버리는 장면입니다. 제가 이 오프닝을 보면서 처음 느낀 건 "이건 우발적 사고가 아니라 처음부터 계획된 탈출"이라는 긴장감이었습니다. 원테이크로 찍힌 액션 시퀀스가 그 긴..

솔직히 저는 이 드라마를 보기 전까지 '감정 전이'를 소재로 한 로맨스물이 이렇게 날카로울 수 있을 줄 몰랐습니다. 연예계의 화려한 표면 아래 이미지 메이커니즘이 얼마나 냉혹하게 작동하는지, 드라마 는 판타지 설정을 빌려 그것을 꽤 정밀하게 해부합니다. 단순한 달달한 로맨스라고 생각하고 틀었다가 생각보다 많은 것들이 마음에 걸렸습니다. 이미지 메이커니즘: 갑질 영상 하나가 뒤바꾼 모든 것제가 이 드라마에서 가장 먼저 집중한 건 유지안이 무너지는 속도였습니다. 갑질 영상이 유포된 순간부터 광고 계약 위약금 논의, 드라마 하차 압박, 소속사의 재계약 조건 변경까지 — 전부 며칠 사이에 일어납니다. 실제 연예계에서 이 속도가 얼마나 현실적인가 싶어서 찾아봤는데, 한국 연예산업 위기관리 연구에 따르면 SNS 논..