이만렙 님의 블로그

치킨집 사장이면서 전직 지점장, 전국체전 금메달리스트였던 남자가 집주인한테 쫓겨날 위기에 처하는 장면에서 피식 웃으면서도 가슴이 먹먹했습니다. 드라마 를 보다가 저도 모르게 "아, 저 사람 나랑 비슷하다"는 생각이 들었거든요. 잘 나가던 시절 이야기는 아무도 알아주지 않고, 지금 당장 이번 달 월세랑 아이 학원비 걱정하는 가장의 얼굴. 그게 너무 익숙하게 느껴졌습니다. 실패한 사람들이 모이는 방식 — 드라마의 구조와 팩트이 드라마는 크게 세 축으로 돌아갑니다. 왕년에 잘나가다가 지금은 치킨집 사장이 된 구필수, 앱 하나로 세상을 바꾸려다 팀원도 투자도 다 잃어버린 스타트업 대표 정석, 그리고 수십 년간 사채업을 하다가 인생 말년에 자신이 남긴 피해를 조금이나마 수습하려는 천만금. 이 셋이 한 지붕 아래 ..

힘없는 사람이 돈을 갖게 되면 달라질까요, 아니면 더 나빠질까요. 영화 을 보기 전까지 저는 당연히 달라진다고만 생각했습니다. 평범한 셔틀 고등학생 강진이 우연히 사채 자금을 건드리면서 시작되는 이 이야기는, 돈이 사람을 어떻게 바꾸는지를 꽤 솔직하게 보여주는 성장 드라마입니다. 변화 — 셔틀이 사채꾼이 되기까지강진은 처음에 친구들 숙제를 대신 해주고 용돈을 받는, 학교에서 가장 힘이 없는 아이입니다. 저는 이 초반 설정이 솔직히 좀 뻔하다고 생각하며 보기 시작했습니다. 그런데 사채업자 랑의 돈봉투 사건이 터지는 순간부터 분위기가 달라졌습니다.강진은 단순히 빚을 갚기 위해 수금을 배웁니다. 채무자(債務者), 즉 돈을 빌린 사람에게 직접 찾아가 돈을 받아오는 일입니다. 여기서 채무자란 금전 거래에서 채권자..

괴물이 무기가 된다면, 그 무기를 막을 수 있는 건 무기가 아닐 수도 있습니다. 영화 을 처음 접했을 때 제가 가장 먼저 든 생각이 바로 그것이었습니다. 비무장지대(DMZ)에서 수색대원들이 의문의 공격으로 사망했다는 설정만 보면 흔한 군사 스릴러처럼 보이지만, 막상 보고 나면 이야기의 결이 완전히 다릅니다. 이지한, 김민준 주연의 이 작품이 어떤 면에서 신선하고, 어떤 면에서 아쉬운지 제가 직접 본 시각으로 정리해봤습니다. 생체실험이라는 설정이 이 영화를 바꿔놓은 방식영화 초반, 관객이 받는 정보는 의도적으로 제한됩니다. 비무장지대 603 섹터에서 수색대원들이 집단으로 사망했고, 사체 상태가 일반적인 교전 피해와는 전혀 다르다는 것. 저는 이 지점에서 이미 방향이 달라진다는 걸 느꼈습니다. 단순히 북한군..

액션 영화라고 해서 골랐다가 예상보다 훨씬 무거운 감정을 안고 나온 적이 있습니다. 2020년 개봉작 가 딱 그랬습니다. 화려한 격투와 사격이 중심인 줄 알았는데, 보고 나서 오래 머릿속에 남은 건 킬러의 액션이 아니라 그 사람이 짊어진 고독이었습니다. 제가 이 영화를 두 번 돌려본 이유도 그 때문입니다. 킬러 서사 — 냉혈한이라는 통념을 뒤집다일반적으로 킬러 장르 영화라고 하면 감정 없이 임무를 수행하는 기계 같은 인물이 주인공으로 나온다고 알려져 있습니다. 제 경험상 이건 절반만 맞습니다. 의 주인공은 뼈를 부수는 맨몸 격투와 눈 감고도 타겟을 제압하는 사격 실력을 갖춘 최정상급 암살자지만, 그 내면은 전혀 다른 방향을 향해 있습니다.에이바가 조직과 충돌하게 된 결정적 이유는 타겟을 제거하기 직전, ..

액션 영화를 고를 때 "이번엔 좀 다른 거 없나" 싶어서 이것저것 찾아보다가 결국 비슷한 장르 세 편을 연달아 본 적이 있습니다. , , 인데, 보고 나서 드는 생각이 단순히 "재밌었다"가 아니라 세 작품이 같은 소재를 완전히 다른 방식으로 풀어낸다는 점이었습니다. 겉으로는 평범해 보이는 인물이 극한 상황에서 과거를 꺼내드는 구조, 그 안에서 각 영화가 선택한 방향이 꽤 달랐습니다. 두 번째 삶 — 베이커가 던지는 질문는 킬러 출신 주인공 마일로가 작은 마을에서 제빵사로 새 출발을 시도하는 이야기입니다. 킬러라는 직업과 빵을 굽는 일상이 대비를 이루는 설정이 처음엔 꽤 참신하게 느껴졌습니다. 제가 이 작품에서 가장 오래 생각하게 된 건 액션 장면이 아니라 마일로가 "빵을 구울 때만큼은 자유롭다"고 말하는..

현직 부장판사가 직접 극본을 쓴 법정 드라마가 있습니다. 2018년 방영된 JTBC 〈미스 함무라비〉는 법원이라는 공간을 배경으로 하되, 승패보다 사람을 먼저 들여다보는 드라마입니다. 솔직히 처음엔 가볍게 틀었는데, 보면 볼수록 단순한 법정물이 아니라는 걸 느꼈습니다. 정의감이 넘치는 신임 판사와 원칙주의 엘리트 판사가 부딪히면서 '옳다는 것'의 의미를 계속 다시 묻는 구조가 꽤 인상적이었습니다. 공감과 원칙, 어느 쪽이 진짜 정의인가〈미스 함무라비〉의 핵심 갈등은 두 신임 판사의 충돌에서 출발합니다. 박차오름(고아라 분)은 피아노과 출신이라는 이색적인 이력을 가진 판사로, 법정에서 당사자의 감정과 사정에 깊이 공감합니다. 반면 임바른(김명수 분)은 사법연수원 수석 출신의 엘리트로, 증거와 법리 중심의 ..

전화 한 통으로 30층 라디오 부스가 인질극 현장이 된다. 영화 〈온 더 라인〉을 처음 틀었을 때 제가 예상한 건 평범한 범죄 스릴러였는데, 생방송 중에 진행되는 심리전이라는 설정 하나가 그 예상을 완전히 뒤집었습니다. 생방송 긴장감 — 보이지 않는 공포를 만드는 방식영화의 핵심 장치는 '비가시적 공포(invisible threat)'입니다. 여기서 비가시적 공포란, 카메라가 위협의 실체를 직접 보여주지 않고 소리와 상황만으로 관객이 공포를 상상하게 만드는 연출 기법을 말합니다. 〈온 더 라인〉은 이 방식을 라디오 생방송이라는 소재와 결합해 상당히 효과적으로 구현했습니다.주인공 엘비스는 베테랑 라디오 DJ로, 청취자의 고민 전화를 받아 위로를 건네는 프로그램을 진행합니다. 불륜을 고백하는 여성, 엉뚱한 ..

스쿨버스 사고로 아이들을 잃은 작은 마을에 변호사 한 명이 찾아오면서, 슬픔으로 뭉쳐 있던 공동체가 오히려 갈라지기 시작합니다. 이 영화를 처음 봤을 때 저는 '왜 진실을 밝히는 일이 사람을 더 힘들게 만드는가'라는 질문에서 한동안 헤어 나오지 못했습니다. 집단 소송이 마을을 치유하지 못한 이유변호사 미첼 스티븐스는 마을에 도착하자마자 유가족들에게 이렇게 말합니다. "사고라는 건 없습니다." 그는 누군가 반드시 책임을 져야 한다고 주장하며 집단 소송(class action)을 제안합니다. 집단 소송이란 동일한 피해를 입은 여러 원고가 공동으로 소송을 제기하는 방식으로, 개별 소송보다 협상력이 강해지고 법적 비용도 분산됩니다. 겉으로 보면 스티븐스의 논리는 설득력이 있습니다. 버스 제조사나 지방 교육청이 ..

사랑한다는 말 한 마디 없이 결혼을 제안받은 적 있으십니까. 저는 이 작품을 보면서 그 장면에서 멈췄습니다. 존경하고 동경한다고, 그게 사랑보다 낫다고 말하는 남자. 처음엔 냉소적으로 느껴졌는데, 보고 나서 사흘이 지나도 그 대사가 머릿속을 떠나지 않았습니다. 망가진 두 사람이 만나 서로를 구원하는 이야기라고 부르기엔 너무 날것이고, 그래서 오히려 더 오래 남는 작품입니다. 가족이라는 이름의 갈등 구조이 작품에서 등장인물들이 처한 상황을 처음 따라가다 보면 한 가지 공통점이 보입니다. 누구도 자신이 원하는 것을 제대로 말하지 못한다는 점입니다. 마리아는 임신 사실을 알게 된 순간 남자친구에게 장학금과 미식축구 선수로서의 미래를 내세우며 외면당합니다. 저도 처음 이 장면을 봤을 때 남자친구의 반응이 너무 ..

솔직히 저는 《기억의 밤》을 보기 전까지 국산 미스터리 스릴러는 반전만 강조하고 정작 이야기의 밀도는 얕다고 생각했습니다. 그런데 제가 틀렸습니다. 이 영화는 단순히 "누가 범인인가"를 묻는 게 아니라, 기억을 지운 사람과 기억을 놓지 못한 사람이 20년 뒤 어떻게 충돌하는지를 보여줍니다. 보는 내내 "지금 이게 진짜 현실인가"라는 의심이 떠나질 않았습니다. 반전 구조 — "이미 다 보여줬는데 왜 몰랐을까"일반적으로 반전 영화는 마지막 한 방을 위해 앞부분을 의도적으로 숨긴다고 알려져 있습니다. 제 경험상 《기억의 밤》은 조금 달랐습니다. 단서들은 처음부터 화면 위에 다 놓여 있었는데, 저는 그걸 그냥 지나쳤습니다.교통사고 후 왼쪽 다리에 장애를 입은 형 유석이 돌아온 뒤 갑자기 오른쪽 다리를 절룩이는 ..